질문으로
짓는 도시

그의 도시 이름과 동네 이름 — 글레이드 중심산업단지, 폰 단지와 메이플 단지, 월넛 자연보호공원 — 은 제작기가 아니라 물어보는 글 안에서 처음 등장한다. 도시가 질문의 배경으로만 조금씩 드러난다.

01질문답변 게시판에 지은 도시

그의 10월은 질문으로 채워진다. 지하철을 놓을 만큼 마일스톤을 뚫고 나서는, 왜 바닐라 지하철 선로가 길 바로 밑이 아니라 길을 비껴간 지하에 깔리는지를 묻는다. 「핀란드 지하철은 그런가요? 한국인의 느낌으로는 많이 어색한데」라는 한 줄이 붙는다.

인구가 2만 4천을 찍자 교통이 터진다. 첫 인터체인지로만 차가 몰리는 이유를 두고 그는 자기가 해 둔 조치를 하나씩 나열한다 — 두 번째 IC를 뚫었고, 화물차 진입을 TM:PE로 막았고, 화물철도역과 시외버스 터미널을 놨는데도 왜냐고. 그러고는 Traffic Volumes 모드로 직접 들여다본 뒤 스스로 답을 찾는다. 체증의 근원이 전부 개인 차량이었다는 것이다.

질문의 목록은 이어진다. 산업지역과 마을을 너무 가까이 붙여 놓은 설계 실수를 만회하려 「실제 기능하는」 방음벽 어셋을 찾고, 창작마당의 방음벽이 방음 기능 없는 프롭뿐임을 확인한다. 대학 입학 희망자가 1천 명이 넘는다는데 정작 세운 대학의 학생은 두 자리에 그치자 Dropout 모드를 수소문한다. 램 8기가 두 개를 새로 산 김에 에어포트 DLC를 지를지 고민하며, 지르기 전에 「돈값을 하느냐」를 커뮤니티에 먼저 묻는다.

02실수를 적는 사람

첫 도시연재 글의 제목부터 「스샷은 어디다가 올려야 하는 건지 모르겠어서 일단 여기다가 올려봅니다」였다. 완성된 글레이드 중심산업단지를 보여 주면서, 그는 정작 자기가 산업 공급망을 잘못 이해한 채 단지를 계획했다고 털어놓는다. DLC 산업의 원재료와 Zoned 산업의 원재료가 같다는 것, 화력·석유 발전소가 원재료가 아니라 가공된 물건을 연료로 쓴다는 것 — 두 명제를 뒤늦게 시스카 위키에서 확인하고서야 자기 실수의 구조를 알게 됐다는 것이다. 그리고 글을 이렇게 맺는다.

이틀 뒤, 시내 지하로 화물철도를 관통시킨 스크린샷에는 「화물철도 지하화에 진심인 남자」라는 제목을 스스로 붙인다. 10월 24일의 「게임 연구소」 글은 더 짧다. 「정말 기초적인 걸 이제 깨달았습니다」 — 파크라이프로 공원을 만들 때 프롭을 배치해도 오락 점수가 오른다는 것이다.

03혼자 여는 연구소

그는 「CS 연구소」 게시판에도 글을 올린다. 자기가 아는 것을 정리하고 떠도는 소문을 검증하는 자리다. 9월 말 DC인사이드 갤러리에 올렸던 추천 모드 목록이 램 부족과 작년 경험에 기댄 탓에 부정확했다며, 그 사이 알게 된 모드들로 목록을 갱신하겠다고 예고한다. 자기 리뷰를 스스로 정정하는 것이다.

10월 20일에는 소문 하나를 검증한다. 그린시티 DLC의 대안학교가 학생을 25% 빨리 졸업시킨다는 이야기가 나무위키를 통해 돌았는데, 그는 이를 확인하려 영문 스팀 포럼에까지 질문을 올린다. 「한국 CSL 커뮤니티에 이런 소문이 있다」로 시작하는 그 영문 글의 작성자 이름은 「The Sleepwalking Poet」 — 몽유시인을 그대로 옮긴 이름이다. 여러 커뮤니티를 오가 확인한 결론은 짧다. 「괴소문이었었나봅니다.」

10월 27일의 마지막 글은 Lv3 인문대학이다. 기술대학과 달리 이쪽은 잘 큰다는 관찰과 함께, Campus Industries Housing 모드로 기숙사를 실거주 건물로 바꿨다는 설명이 붙는다.

◆